Sepertinya kamu mulai terbiasa sendiri. Memandang manisnya sepasang kekasih tanpa merasa iri. Menghadapi sialnya hari tanpa perlu meratapi.
Atau aku mungkin bisa salah. Kamu masih seperti dulu. Ingin seperti ini dan itu. Mengeluh apapun yang menurutmu tidak kamu sukai. Hanya saja kamu tak lagi menceritakan keluh kesahmu kepadaku.
Yang jelas, kini waktu pasti mengajarkanmu untuk lebih tegar. Membiasakanmu melakukan sesuatu sendirian. Sampai akhirnya kamu sadar: kamu masih bisa hidup tanpa aku.